Un spectre hante I'art contemporain: le spectre du réalisme. Toutes les puissances du
marché semblent s'étre unies en une Sainte Alliance pour le traquer, dans la plus grande
indifférence au questionnement du sens, mais aussi du sens du questionnement, qui furent
parmi les enjeux essentiels de I'art moderne.

Des lors, pourquoi s'interroger encore sur la peinture?

Est-il permis a un peintre se réclamant du réalisme d'opposer aux fables rapportées sur ce
spectre les réflexions nées de sa propre pratique?...

...Certains pensent que la création artistique, la peinture vont de soi. Va-t'il de soi
qu'existe, par exemple, La Ronde de Nuit ? Et, d'abord, pourquoi la peinture plutdt que
rien? A quelles tensions spécifiques répondent la surcharge, le dépassement picturaux?
Quelles nécessités, quelles parts d'impondérables font-elles venir a jour des oeuvres qui
n'étaient pas prévues au programme?

Apreés plus de cinquante ans de bataille avec les couleurs et les formes, est-il possible
pour un peintre de faire I'économie d'une méditation sur I'art, la place qu'il a tenue dans sa
vie, la fonction qu'il assume dans la société ou il vit?1l ne s'agit pas ici d'un
questionnement auquel il suffirait de répondre par quelques affirmations efficacement
formulées. 1l est méme probable qu'on doive envisager d'emblée qu'il s'agisse a jamais de
questions sans réponses définitives...(extraits ppllet12 du livre Peindre)

...Faudrait-il abandonner I'idée d'une confrontation des tendances, y compris de celle qui
tente d'envisager la réalité dans ses multiples aspects contradictoires, y compris de celle
qui ne sacrifie pas a la part de I'oeil la art de sens?

S'agirait-il pour nous de ne plus travailler sur les rapports sociaux, dans des sens qui
concourent a leur renversement? De renoncer a intégrer au langage plastique la puissance
de contradiction observable dans la réalité objective, afin d'enrichir celle-ci d'oeuvres qui
contribuent a son inépuisable processus de transformation?

Nous serait-il enjoint de céder sur le sens méme du réalisme?

On trouve cette remarque dans le pamphlet de Theodor Adorno contre la Kulturindustrie:
La pureté de I'art bourgeois, qui est hypostasié comme royaume de la liberté en
opposition a la pratique matérielle, fut obtenue dés le début au prix de I'exclusion des
classes inférieures a la cause desquelles - véritable universalité - I'art reste fidele
précisément en sauvegardant sa liberté par rapport aux fins de la fausse universalité. En
quelques lignes, le philosophe de I'école de Francfort éclaire I'énorme paradoxe d'une
certaine modernité qui, au nom des principes de liberté et de progres, fit adorer par les
foules un idéal de pureté céleste sur une terre d'ombres toujours plus occultées et ne
proclama le droit au pluralisme, a la différence, que pour faire diversion d'un ostracisme
dont seule était victime l'attitude réaliste.

Que ce fut au nom du “réalisme socialiste”, ou les diktats de la mesure administrative
s'érigerent en critéres esthétiques, ou contre lui, quand de non moins arbitraires instances
prétendirent imposer a l'art les modéles de la mesure marchande: dans les deux cas -
certes, selon des modalités fort différentes -, les ordres d'exclusion ne frapperent-ils pas
solidairement cette quéte de véritable universalité - donc de liberté réelle - dont parle
Adorno?

Est-ce vraiment sans raison si de telles interrogations sont évacuées de I'espace public,
répudiées aujourd'hui par la majorité des artistes et des intellectuels? Quelles couleurs
nouvelles prendraient les paysages idéologiques et artistiques s'ils ouvraient une place a
ces questions? N'est-ce pas la société elle-méme, en ses rapports essentiels, qui serait
soumise a la question?

Quel changement plus important, et difficile a aborder dans le domaine particulier de la
peinture, que celui de société - changement qu'il faut assumer non seulement sur la toile
(pas nécessairement) mais dans la toile, certainement?

Est-il possible de se prétendre novateur sans faire remuer dans la matiere méme de la
peinture - selon ses spécificités et ses limites - ces questions essentielles dont dépend le
sens donné a notre vie? N'est-ce pas en prenant avec I'Histoire des risques nécessaires que
peut se déployer la dimension novatrice d'un art, liée aux problémes nouveaux qu'il ose
aborder sur le plan plastique?

Maintien immobile d'un ordre passé et stratégie de la rupture ne jouent-ils pas a cette
égard un réle complémentaires? L'un et l'autre, perpétuant une tradition morte ou refusant
I'héritage vivant, ne nient-ils pas I'aspect complexe et contradictoire du réel pour militer
en définitive contre toute transformation véritable?

Et cette réalité globale, pour la résumer en un trait, ne ressemble-t-elle pas a la situation
décrite par Peter Weiss dans son roman Esthétique de la Résistance,

ou: Tout se déroulait selon des principes immuables car ceux qui nous fournissait I'image
du monde étaient toujours du coté de ceux qui définissaient les régles de ce monde?
(extraits pp220,221,222 du livre "Peindre")

La peinture lorsqu'elle se propose de métamorphoser une totalité, de créer une synthese,
accouche a la fois d'Eros et de Thanatos. Mais dans cette joie tragique du dépassement
qui est peut-étre le moteur de tout art, un créateur nie sa propre mort.

Nul ne répond mieux au probléme de I'anéantissement définitif que I'artiste en sa volonté
de transfigurer I'ordre et le désordre des choses, assurant par I'imaginaire et les
transpositions multiples une sorte de pérennité au quotidien qui se meurt chaque jour.
Plus on peint , moins meurent les femmes et les hommes.

Ce qui dure a jamais, ce ne sont ni les dieux ni les maitres, mais la passion de femmes en
femmes, d'hommes en hommes, de rendre le monde plus vivable aux femmes et aux
hommes...Malgré les échecs, parfois grace & eux.

Le ciel des hommes est riche d'une infinité de créations, le ciel des dieux est vide. Le
peintre se contente de ce qu'il tente d'étre. (extrait p222,223 du livre “Peindre")
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